238    Постигая Москву

предительного отношения к согражданам-пешеходам. Здесь во всей полноте проявляется то, что уже невозможно в метро: неприкрытая власть того, кто сильнее. Ситуация, конечно, изменится, если предупредительность как заповедь станет чем-то понятным для автомобилиста, т. е. если прирост автотранспорта достигнет того уровня, когда пренебрежение другими существенно увеличит собственный риск.

Было бы увлекательным делом написать историю метро с точки зрения культуры общества: описать эстетический шок, который вызвало новое средство передвижения (и вызывает до сих пор, это хорошо видно по лицам тех, кто вверяется ему впервые), проанализировать новый опыт времени. При этом вероятно открытие: быстрота, пунктуальность, рациональность метро — лишь оборотная сторона другого времени. Ведь минуты, выигранные благодаря стремительной поездке под землей, можно снова потерять в другом месте из-за тягостного ожидания, бесконечной медлительности в организации повседневной жизни. В здешнем обществе не действует максима «Time is money»¹. Гиды «Интуриста» показывают метро иностранцам, и Люди это имеет смысл: метро останется достопримечательностью до тех пор, пока в Москве. _не перестанет выполнять «функцию застрельщика» в отношении угнетающе ^Ф°А^1<Ка^Стье ^{медленного} течения времени за пределами подземки.

Брессона, ® метро легче, чем где-либо еще, составить представление о карте стра-1953 ны. У тех, кто скользит по эскалатору вглубь, есть время для размышлений, пока на другой стороне навстречу им движутся сотни тысяч лиц. Нигде я не видел большего разнообразия лиц, рас, цветов кожи, одежды, манеры движения, чем здесь. Между прочим, своей индивидуальностью эти люди обязаны не эксцентричной косметике или экзотическому головному убору. Этой индивидуальности еще нет необходимости дистанцироваться от стандартов, диктуемых модой, чтобы сохранить собственное лицо.

«У нас есть метро!» — гласила одна из надписей на транспарантах, которые несли над собой в мае 1935 г. участники демонстрации в честь открытия метрополитена. Демонстрация по поводу открытия городского транспортного средства как нельзя лучше показывает, как история труда на краткий миг стала моментом Истории, ее цезурой. Московское метро, пожалуй, в большей степени, чем подземки других городов, — не просто сооружение, расши-

¹ Время — деньги (англ.). — Прим. пер.