242 Постигая Москву
а в деле, практик из Донбасса, от чьего технического, организаторского и человеческого мастерства зависело все.
Строительство метро продолжалось и во время войны — например, станции «Новокузнецкая», «Автозаводская», «Измайловский парк» построены в военные годы, хотя тысячи метростроевцев были призваны в армию и сотни предприятий работали для фронта.
В годы войны метро быстро приобрело репутацию самого надежного убежища: Москва сопротивлялась армиям Гитлера, революционные празднества (6 ноября 1942 г.) состоялись, пусть и не в Большом театре, как обычно, а именно в метро — на станции «Маяковская»1. Метро приняло под свои своды и Генеральный штаб. Поэтому поезда долгое время не останавливались на станции «Кировская». Другой источник называет «Кировскую» бомбоубежищем для дипломатического корпуса. Метро давало защиту спасавшимся от бомбежек, как и в Берлине, здесь, по рассказам, с июня по декабрь 1942 г. родились 213 детей. И все-таки военная история у московского метро иная, нежели у берлинской подземки. Кого удивит, что власти победоносной Москвы в послевоенное время дали рабочим-метростроевцам распоряжение строить отныне по-другому — более мощно, прекрасно, колоссально, как подобает победителям. В основном в послевоенное время, примерно до 1953 г., и возникла кольцевая линия. Это уже не сильная и притом красивая архитектура довоенной поры — все слишком красиво, слишком роскошно, слишком могуче. Византия торжествует над этикой ударного труда, сверкающая золотом мозаика и потолочная роспись — над лишенным украшений кессонным потолком. Но какой смысл в попытке перенести небо не то что на землю, а даже под землю, в туннели современного массового транспорта?
В эти дни в газетах сообщалось, что станции метро «Маяковская», «Кропоткинская» и вестибюль «Лермонтовской», сооруженный Ладовским в виде раковины, объявлены «памятниками архитектуры».
Все они расположены внутри участка первых очередей строительства 1930-х гг. Тем временем сеть далеко вышла за границы этого участка: в Москве насчитывается 114 станций метро, ежедневно ими в среднем пользуются
6 млн человек (по подсчетам 1937 г., оно за этот год обслужило примерно 40 млн человек), около 40 % пассажирского сообщения осуществляется по подземным трассам.
А строительство постоянно продолжается, на некоторых планах уже нанесена новая линия Север—Юг (от «Отрадного» на севере до «Красного маяка» на юге). Новая линия проходит по всему центру и пересекается с уже существующими линиями на станциях «Новослободская», «Арбатская» и «Доб-
1
На платформе станции «Маяковская» состоялось торжественное заседание в честь 24-й годовщины Октябрьской революции, т. е. 6 ноября 1941 г. — Прим. пер.